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Essere padre per chi non ha padre
Riflessioni su una esperienza di affido

di Roberto Vinco

Infinite, si dice spesso ironicamente, sono le vie del Signore.

Mi ero preparato per anni al sacerdozio. Mi chiedevo continuamente che cosa volesse dire
essere prete oggi.

Non mi ero mai pensato come “padre”.

Improvvisamente mi sono ritrovato a far da “padre” ad alcuni ragazzi dai 13 ai 18 anni.

Le domande che mi hanno accompagnato in questi venti anni di esperienza di “padre” in un
“gruppo-famiglia” con adolescenti in difficolta sono state innumerevoli. Che cosa vuol dire fare da
padre ad un ragazzo che non ¢ tuo figlio? Che cosa vuol dire fare da padre ad un adolescente che ha
vissuto la sua infanzia con un genitore spesso violento ed assente? Come conciliare i propri impegni
di prete, di insegnante e di “padre”? Come parlare di Dio-Padre a chi non ha mai conosciuto
I’amore profondo di un padre? Se ¢ vero, come ha detto Freud, che per ogni uomo, 1’idea di Dio si
forma a partire dall’immagine del proprio padre e che quindi il rapporto con Dio dipende dal
rapporto avuto con il padre alcolizzato o drogato e dal quale ha avuto soltanto botte?

Gli stessi interrogativi che mi ponevo nei primi mesi della mia esperienza, sono gli stessi
che mi hanno sempre accompagnato in tutti questi anni e che mi pongo ancora continuamente.

Piu che di “risposte” ho vissuto di tentativi, di dubbi, di errori, di crisi, ma anche di grandi
soddisfazioni, con qualche piccolo successo e con una fede che mi ha dato la forza di guardare
sempre avanti con una profonda serenita interiore.

Questa esperienza di “padre” mi ha insegnato soprattutto alcune cose essenziali:

- che padri non si ¢, ma si diventa;

- che diventare padri vuol dire essenzialmente diventare adulti;

- che si cresce soltanto se si ha il coraggio di mettersi sempre in discussione.

E stato I’impatto con il difficile mondo dei “minori in difficoltd”, con ragazzi che subiscono
fin dalla loro infanzia diverse forme di violenza, che mi ha costretto a mettermi in discussione ¢ a
rivedere tutto me stesso, la mia mentalita, la mia formazione, le mie idee, il mio rapportarmi alla
realta dei “poveri”, degli “ultimi”, degli “emarginati”.

E sempre molto difficile parlare della propria esperienza personale. E impossibile tradurre in
parole, in concetti, I’interiorita, la complessita e la ricchezza di certe esperienze.

Piu che un discorso articolato o una analisi di una esperienza, vorrei semplicemente offrire
degli spunti di riflessione cercando di coniugare assieme tre elementi fondamentali del mio vissuto:
la vita quotidiana in famiglia con i ragazzi; lo studio e I’insegnamento della filosofia; la ricerca
continua di una fede evangelica autentica.

L’esperienza

Dall’ottobre del 1978 ho scelto di vivere con un piccolo gruppo di ragazzi in affidamento dal
Tribunale dei minorenni.



Ho iniziato quasi per caso. Con molto entusiasmo, ma anche con tanta ingenuita e
incoscienza. Con motivazioni umane ¢ di fede maturate da anni, ma senza alcuna preparazione
specifica rispetto al problema dei minori in difficolta e dell’emarginazione.

I ragazzi affidati, sempre in eta compresa tra i 13 e i 18 anni, provenivano da situazioni
familiari molto difficili. Problemi di alcolismo, droga, prostituzione, carcere, stato di abbandono.
Quindi ragazzi “violentati” fin dalla loro infanzia. Cresciuti fin dai primi anni senza figure
“autorevoli” di riferimento, sia dal punto di vista affettivo sia da quello educativo.

La famiglia d’origine ¢ sempre piuttosto “fragile”, con una madre che spesso scambia il
bisogno di affetto con I'immediata soddisfazione di bisogni materiali, € con un padre per lo piu
assente e violento.

La scuola non ¢ assolutamente preparata a rispondere adeguatamente a questi bisogni e di
conseguenza li emargina e li rifiuta.

Il quartiere non offre né luoghi né momenti di incontro. Per il tempo libero mancano spazi e
proposte e la strada diventa [’unica “scuola” dove imparare a vivere e a sopravvivere.

Raramente nella pastorale parrocchiale rientrano progetti € programmi seri a favore di questi
ragazzi. Le uniche iniziative “ecclesiali” sono legate a qualche persona singola, a gruppi di
volontariato o a forme tradizionali di assistenzialismo.

Anche se ¢ difficile delineare il ragazzo a rischio “tipo”, in quanto ognuno ha una sua
particolare storia che lo rende “unico”, tuttavia ¢’¢ una caratteristica che li accomuna.

Sono tutti ragazzi alla ricerca disperata di qualcuno disposto a volergli bene, con una
personalita “debole”, cresciuti senza “spina dorsale”, che crollano alle prime difficolta.

Con una formula che esprime molto bene la realta giovanile di oggi potremmo dire che sono
“ragazzi senza padre”, cio¢ senza punti di riferimento, senza quel minimo di sicurezze che sono
indispensabili per affrontare le difficolta della vita.

Fin dall’inizio I’impatto con questa realta ¢ stato difficilissimo. Gli appoggi esterni (Enti
pubblici e Chiesa) erano piuttosto latitanti. Bisognava arrangiarsi con ’aiuto e la solidarieta di
qualche amico.

Anche se il problema “ragazzi” spesso mi coinvolgeva in modo stressante, tuttavia non ho
mai voluto rinunciare né all’insegnamento, n¢ allo studio e tanto meno agli “spazi personali”.

Credo che siano stati soprattutto questi momenti, accompagnati ad una esperienza di fede
costretta a confrontarsi continuamente con la vita concreta, che mi hanno aiutato ad acquisire
quell’equilibrio e quella serenitd interiore indispensabili per non essere travolti dalle tensioni
quotidiane.

Se da una parte la fede evangelica mi ha dato la forza di interpretare la vita come
“condivisione” e come “gratuita”, dall’altra le critiche alla religione del Padre da parte di alcuni
filosofi del sospetto, come Nietzsche e Freud, mi hanno aiutato a purificare la mia fede.

Inoltre le riflessioni di pensatori come Buber, Lévinas, Ricoeur, don Milani, Mancini,
Balducci, mi hanno dato quello spunto per “inventare” di volta in volta il “che fare” di fronte ai
tanti dubbi e agli innumerevoli interrogativi.

2 Per poter dare, bisogna essere

Le prime difficolta mi hanno fatto prendere coscienza che “per poter dare veramente,
bisogna prima essere”. Di fronte a certi problemi e a certe situazioni, non ¢ sufficiente I’entusiasmo
e la buona volonta. Occorrono preparazione, riflessione, maturita.

L’incontro con la realtda dell’emarginazione ha infranto tutte le mie sicurezze, le mie
certezze, ha messo in questione tutta la mia personalita.

L’altro, in particolare 1’altro-povero-emarginato, ti interpella, ti provoca, ti educa, ti cambia,
ti costringe ad uscire dall’indifferenza, a cercare delle risposte, ad assumere delle responsabilita.



La relazione con I’altro, dice Lévinas, ¢ il punto di partenza per la ridefinizione di noi stessi:
«E Ialtro che fa scoprire te stesso.

E il grande scrittore e poeta Pablo Neruda diceva: «Nascere non basta, ¢ per rinascere che
siamo nati».

Ma per riuscire a mettere al primo posto I’altro, scrive Italo Mancini, «ci vuole un vero
arrovesciamento di cultura e di mentalitay.

Bisogna passare dall’'umanesimo del “soggetto”, dell’ “io”, all’'umanesimo dell’altro uomo.
Bisogna, dice ancora Ricoeur, deporre 1’10 dalla sua sovranita per far posto all’altro e ripensare la
propria esistenza come «essere per I’altro, con I’altro e grazie all’altro».

Occorre, come scrive Lévinas, vedere nell’altro «un volto da scoprire, contemplare,
accarezzarey.

Ad Ulisse, ideale di uomo del mondo greco-classico, bisogna contrapporre la figura di
Abramo, immagine dell’uomo che ricerca se stesso, che ha dei progetti ben delimitati e chiari, che
pone la sua fiducia solo nelle sue forze.

Abramo invece ¢ il simbolo dell’'uomo che esce da sé, che si fida dell’ Altro, che interpreta la
vita come un continuo “esodo”.

Impostare la vita secondo gli schemi e i principi ben precisi di Ulisse da molta sicurezza e
tranquillita. Pur in mezzo a tante difficolta e rischi, Ulisse sa dove va.

L’avventura di Abramo invece ¢ molto piu dura e piena di incertezze. Abramo non sa dove
va, conosce soltanto quello che lascia. Ha il biglietto di sola andata e il suo domani ¢ incerto. Il suo
futuro non ¢ “a casa”, ma “altrove”, non € in un ritorno, ma in una “uscita”.

Ma il “rinascere” ad una nuova cultura, ripensare una nuova antropologia, non ¢ frutto di
una semplice decisione razionale. E necessario un lungo cammino di ricerca, di tentativi, di progetti,
di fallimenti.

3. Padre non si nasce, ma si diventa

Educatori non si nasce, ma si diventa, poco alla volta. Dopo i primi tre mesi dell’esperienza
di affido volevo abbandonare tutto. Mi sentivo soprattutto incapace di affrontare certi problemi e
situazioni umane cosi difficili e delicate.

L’incontro con un ragazzo che ha subito ogni forma di violenza e che si ritrova con una
personalita distrutta, fa crollare ogni schema educativo prefissato e ti costringe ad “inventare” di
volta in volta il “che cosa fare” senza falsi preconcetti e con la disponibilita a ricominciare sempre
di nuovo.

Di fronte ai continui fallimenti sei costretto a recuperare una buona dose di “capacita-
autocritica” attraverso una continua verifica dei progetti e dei programmi.

Bisogna imparare ad accettare con serenita il proprio limite, la propria debolezza, la propria
parzialita, cercando di non lasciarsi sopraffare dall’emotivita.

La coscienza del tuo limite ti mette in condizione di percepire il mistero che ti circonda.

Qual ¢ la condizione fondamentale che sta alla base di una vera relazione?

«Bisogna partire — scrive Lévinas — dall’ascolto dell’altro».

Il vero atteggiamento perché il soggetto possa scoprire I’altro come soggetto € non come
oggetto, ¢ una profonda capacita di “ascolto”.

E “ascoltare” 1’appello di chi si trova in difficolta, cul dire saper cogliere la negativita della
persona che ha subito violenza per cercare di eliminarla, investendovi volonta, intelligenza, cuore,
affettivita, tempo, soldi. La totalita del mio “i0”.

Vuol dire imparare a guardare la realta dal punto di vista degli “sconfitti”, degli emarginati.
«I1 volto dell’altro — scrive Lévinas _ ¢ la “differenza” che come visitazione, irrompe con la forza
della sua nudita il bisogno, e mi convoca alla responsabilitay.

Ci0 che mi obbliga eticamente, prima ancora che religiosamente, a fare qualcosa per 1’altro,
¢ I’appello che ogni vita gracile e indifesa rivolge a me che le sto accanto.



Quindi piu che “conoscere” 1’altro bisogna anzitutto rendersi conto delle “responsabilita”
che si hanno di fronte all’altro.

«I care» aveva scritto don Milani sulla porta della scuola di Barbiana. “Me ne importa, mi
prendo cura”.

L’altro non chiede di essere compreso, conosciuto, posseduto o compatito. Chiede
essenzialmente una risposta di “giustizia”, una assunzione di responsabilita.

C’¢ una espressione di cortesia che spesso diciamo quando incontriamo qualcuno
all’ingresso di una porta: “Prego dopo di lei”. Secondo Lévinas questo “dopo” non ¢ semplicemente
una formalita ma esprime qualche cosa di “ontologico-metafisico”: «I’altro ha sempre la precedenza
su di me».

Perché? Perché io non ho alcun potere su di lui. Anzi sono chiamato ad occuparmi di lui, del
suo benessere, della sua salute. E me ne devo occupare senza esigere reciprocita, perché la relazione
con I’altro non ¢ simmetrica. La solidarietd non ¢ una conoscenza in piu, ma una diversa qualita
della relazione con 1’altro. Una relazione all’insegna del “dono”, della “gratuita”, dell’ “uscire da
s¢”. E “uscire da sé¢” non vuol dire perdersi o rinnegarsi, ma un “crescere”, un aprirsi a possibilita
nascoste, imprevedibili. Vuol dire concepire la propria esistenza non piu basata sul “conosci te
stesso”, sul “potenziamento” del proprio io, ma sulla “relazione”. Una relazione che ¢ un “faccia a
faccia”, un entrare in rapporto, un “comunicare”.

Se non viene rispettata questa correlazione, le conseguenze sono tragiche. Infatti se I’io non
ammette 1’altro come soggetto cerchera di ridurlo ad oggetto. E questo vale non solo per le persone,
ma anche per le cose, per la natura, per Dio.

4. La gratuita

L’esperienza dell’affido ¢ caratterizzata soprattutto dalla “provvisorieta” e dalla “gratuita”.

L’affido di un minore ¢ sempre a tempo determinato. Il periodo non lo decidi tu, ma un
altro. Lo decide il Giudice del Tribunale. Talvolta proprio nel momento in cui il rapporto e il
dialogo incomincia a crescere, un provvedimento del Tribunale o un intervento della famiglia di
origine rischiano di interrompere tutto bruscamente, compromettendo il lavoro di mesi, di anni.

Inevitabilmente con 1 ragazzi si crea un profondo legame umano, che se non ¢ vissuto con
maturita e all’insegna della gratuita, non ¢ facile poi affrontarlo con serenita ed equilibrio nel
momento del distacco.

Cio che mi ha aiutato a crescere nella dimensione della “gratuita” ¢ stato soprattutto il
onfronto quotidiano con I Parola di Dio.

Una delle pagine evangeliche piu significative che mettono in risalto come la struttura
portante della relazione ¢ la gratuita e non la reciprocita ¢ la parabola del “buon samaritano” (Lc
10,25-37).

Il buon samaritano ¢ I’'uomo che trova la propria identita soccorrendo 1’altro. Il Samaritano
non si ferma a raccogliere I’altro perché I’altro ¢ il suo prossimo. Infatti, non sa neanche chi sia quel
povero malcapitato pestato dai briganti. Non vede neppure il suo volto. Per lui ¢ un anonimo,
I’ignoto. Eppure si ferma. Il suo gesto ¢ pura gratuita.

In un bellissimo commento a questa pagina di Luca il filosofo e teologo Armido Rizzi vede
nella parabola del buon samaritano un concentrato della teologia biblica dell’alterita.

La domanda iniziale che il dottore della legge fa a Gesu «Che cosa devo fare per avere la
vita eterna?» ¢ una formula biblica per indicare il desiderio di trovare e realizzare la propria
identita, scoprire e compiere il senso del proprio esistere.

Che cosa risponde Gesu? «Va’ e anche tu fa lo stesso». In altre parole, come ha fatto il buon
samaritano.

Ma che cosa ha fatto il samaritano? La parabola non ci dice “che ha amato il suo prossimo”,
ma che «si ¢ fatto prossimoy.



La novita sta proprio in questo. Infatti alla domanda del dottore della legge «Chi ¢ il mio
prossimo?» Gesu contrappone un’altra domanda «Chi si ¢ fatto prossimo?». Questi due verbi
“essere” e “farsi” delineano due modi di essere molto diversi tra loro.

L’ “essere prossimo” indica un dato di fatto e definisce la collocazione dell’altro rispetto a te.
Invece il “farsi prossimo” delinea una tua libera scelta, una tua spontanea iniziativa.

Per Gesu la dimensione dell’amore non ¢ la reciprocita, ma la “gratuita”. Io devo amare
I’altro in ragione del suo bisogno, cosi come Dio-Padre ama ognuno di noi nella nostra radicale
poverta.

Lo stesso insegnamento lo ritroviamo anche nell’altra meravigliosa parabola definita, a detta
di molti, la parabola del “figliol prodigo” (Lc 15,11-32).

Cio che scandalizza non ¢ il comportamento dei figli. E abbastanza facile identificarsi nel
comportamento di uno dei due figli. Chi non ha rifiutato qualche volta la casa del Padre? Chi di noi
non si ¢ sentito qualche volta invidioso?

Lo scandalo di questa parabola ¢ I’atteggiamento del padre. Di fronte alle richieste del figlio,
non oppone resistenza. Lo lascia libero di andarsene. Non rompe le sue relazione, ma continua ad
attenderlo. Proprio la parabola sottolinea: «lo vide ..., gli ando incontro..., lo bacio...». Al ritorno
non gli rinfaccia le sue colpe, non lo rimprovera, non lo punisce, ma gioisce e fa festa.

E un padre che perdona e ama di un amore gratuito.
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